“兵心依旧”志愿服务队授旗仪式。
公益车队送抗美援朝老英雄闫成银家属就医。
志愿者积分兑换。
退役军人微网格员组织居民参与基层自治。
“传薪杯”爱国演讲比赛和知识竞赛。
开展“回望军旅生涯 传承老兵精神”主题活动。
气象台社区，地处宜昌老城区，繁华与老旧交织。高楼与老式小区比邻而立，常住人口中老年人占比高。“隐患多、矛盾多、凝聚力弱、人口老龄化、治理难度大”——五道难题，如一道道待解的方程式，摆在社区治理的案头。如何破局？这道必答题，曾让社区党委书记周蓉丹彻夜难眠。
转机出现在2023年。一支名为“兵心依旧”的志愿服务队正式成立，军徽在寻常巷陌间续写荣光。这背后，是一群退役军人倾心打造的党群服务阵地——“老班长之家”。这里汇聚了抗美援朝老英雄闫成银、寒江救人英雄陈金全、湖北省省级优秀教员田渡海等一批先进典型。他们以事迹感召人、以榜样引领人，带动广大退役军人主动亮身份、践承诺、作表率，凝聚起“退役不褪色、建功新时代”的强大正能量，成为社区治理与志愿服务的中坚力量。
志愿服务队5支专业分队各司其职，构建起“1+5+N”的服务模式：1个总队统筹调度，5支分队精准发力，N项服务触角延伸至楼栋深处。他们将军旅生涯淬炼出的真诚与热血，注入社区的家长里短、急难愁盼之中，一道道难题由此迎刃而解……在基层治理的最前沿，这支老兵队伍正用最朴素的行动，续写着“人民子弟兵”的赤诚篇章。
步兵行动 500步预警唤5分钟到达
一天上午9时，72岁的独居老人李大爷手机微信运动固定显示为“78步”。这条看似寻常的步数信息，已被社区退役军人服务站捕捉，系统预警：步数低于500步，需要关注。
不到五分钟，身穿红马甲的退役军人志愿者小鲁便敲响了李大爷的家门：“李大爷，今天身体咋样？降压药吃了吗？”这一幕，在气象台社区已成常态。从晨曦微露到万家灯火，“有事找老兵”成了这里温暖又硬核的“口头禅”。
“步兵行动”，这个带着“军事味儿”的名字，源于一个朴素而智慧的想法：如何用最低的成本、最高效的方式，守护辖区独居老人的安全？
气象台社区60岁以上老人占常住人口近三成，其中独居、空巢老人超过200人。子女不在身边，最怕的就是突发疾病或意外无人知晓。
“我们都用过‘微信运动’，每天的步数能真实反映活动量。如果一个老人平时能走两三千步，突然某天只有一两百步，那八成是出了问题。”“兵心依旧”志愿服务队的发起人、退役军人田渡海的这个提议，立刻得到了大家的一致认可。
于是，“步兵行动”应运而生。志愿者与独居老人结对，利用“微信运动”自动生成的步数，设定明确的预警线——低于500步启动关注，低于300步则立即进行紧急干预，由就近的老兵志愿者第一时间上门查看。
自2025年7月“步兵行动”启动至今，这项行动已默默守护了300多个日夜，成功完成安全预警103次。老人们亲切地称它为“会跑步的120”。
抗美援朝老兵家属王奶奶，便是“步兵行动”的受益者之一。去年冬天的一个上午，她的微信步数显示为刺眼的“0”。退役军人志愿者颜克钦多次拨打电话无人接听，一种不祥的预感涌上心头。他立即飞奔上门，发现王奶奶因低血糖晕倒在卫生间。颜克钦迅速将她扶起、喂下糖水，并紧急联系了社区医生。
事后，从武汉专程赶回的老人儿子紧紧握着颜克钦的手，热泪盈眶：“要不是你们，我妈可能就……你们是我们全家的大恩人！”
“步兵行动”守护的不仅是安全，更是人心。志愿者们在上门探望时，总是顺手帮老人倒垃圾、取快递、买药品。2026年春节，服务队还发起了“陪你吃顿年夜饭”活动，20多名老兵志愿者分头走进独居老人家中，包饺子、拉家常，让这些孤寡老人度过了一个不再孤单的除夕夜。
如今，志愿服务队又推出了“千步兑鸡蛋”正向激励活动：凡每日步数超过1000步的独居老人，可到社区退役军人服务站领取新鲜鸡蛋1枚。这一举措立竿见影——老人们纷纷走出家门，在小区里散步、到菜场买菜，微信步数从过去的“天天三位数”变成了“稳稳过千关”。
暖阳护航 流动战位护航老人就医
对于高龄、失能、独居的老人而言，看病出行是一道现实难题。气象台社区内老旧小区多，没有电梯，老人上下楼困难，打车也不方便。
针对这一痛点，“兵心依旧”志愿服务队成立了“暖阳护航公益车队”。12名有私家车的退役军人志愿者全天候待命，专门为辖区高龄、独居、行动不便的老人提供免费接送就医服务。从2025年7月至今，车队已累计护送14位高龄独居老人就医、出行，总里程已近千公里。
95岁的王明垣老人，是车队的“常客”。他患有多年的心脏病，每月需去医院复查两次。以前每次去医院，女儿都要请假从外地赶回。自从有了公益车队，志愿者段华主动承担了接送任务。
“每次去医院，小段都把我从六楼背下来，看完病再背上去。我女儿说，他比我亲儿子还亲。”王明垣老人说着，眼眶不禁湿润了。
车队的志愿者们不仅开车接送，更提供“全程陪诊”服务：挂号、取药、缴费、陪老人聊天解闷。他们把自己的私家车称为“流动的战位”，后备箱里常备急救包、轮椅和矿泉水。
“只要老人有需要，我们的车就是一辆‘战地救护车’。”“暖阳护航公益车队”队长、退役军人鲁海峰的话语掷地有声。
3分钟应急 寒江一跃勇救落水生命
在“兵心依旧”志愿服务队中，有一支被誉为“尖刀”的特殊力量——3分钟应急分队。他们苦练水上救援、火灾扑救等4套应急预案，枕戈待旦，随时出击。居民们亲切又敬佩地称他们为“身边的特种兵”。
2025年11月的一个傍晚，长江边传来急促的呼救声：“有人落水了！”正在附近巡逻的退役军人志愿者陈金全闻声冲了过去。只见一名中年女子在冰冷的江水中挣扎，时沉时浮。
初冬的江水寒冷刺骨，但陈金全没有丝毫犹豫，脱下外套，纵身跃入江中。他奋力游向落水者，从背后将其托起，一步一步地向岸边拖拽。最终，在赶来的队友协助下，成功将人救上岸。
这“生死一跳”，只是应急分队日常冲锋的一个缩影。2025年汛期，宜昌遭遇多轮强降雨，城区部分低洼地段积水严重。应急分队连续奋战三天两夜，清理积水、转移被困群众、排查险情，共处置险情4起，全力保护了人民群众的生命财产安全。
“我们虽然是志愿者，但应急响应必须按‘战备’的标准来。”陈金全如是说。分队每月组织一次实战演练，内容涵盖水上救援、心肺复苏等。他们的手机24小时不关机，随叫随到。居民们说：“看到穿红马甲的老兵在，心里就踏实。”
老兵议事 班务会巧解邻里千千结
老旧小区加装电梯，一直是居民最关心也最头疼的事。意见不统一、资金分摊难、低层住户反对……一个个“拦路虎”让不少楼栋的“电梯梦”一拖再拖。
关键时刻，“老兵议事分队”站了出来。他们依托“老兵议事厅”，把矛盾双方请到一起，用开“班务会”的方式，让大家“把话说开、把理讲透”。
“我们当过兵的人，也能做思想工作。”老兵议事分队队长、退役军人郑祖国笑着说。他带领队员们一户一户上门走访，耐心倾听每家的诉求和顾虑。对于不同意的低层住户，他们帮着算“长远账”：电梯加装后，整栋楼房价都会升值；老人上下楼方便了，子女也更放心。
在某小区3号楼的电梯加装协调会上，一楼住户张阿姨坚决反对，理由是“影响采光”。志愿者王艳多次上门，还自费买来水果，坐在张阿姨家客厅里聊了一个多小时。最终，顺利达成了“协议”：由楼上住户共同出资，为张阿姨家安装遮阳棚，并承担部分物业费。
截至目前，老兵议事分队已先后召开电梯调解会、听证会21次，成功加装电梯14部，加装率高达92%。居民们由衷感叹：“老兵出马，一个顶俩！”
除了助力电梯加装，老兵议事分队还积极投身金丹花园业委会改选、3号楼居民自治等社区治理实践。他们总结提炼出的“以场养楼”自治模式，被《社区工作参考》收录，作为典型经验向全国推广。
红色宣讲 军功章里赓续红色血脉
在气象台社区，“红色宣讲分队”是另一张闪亮的名片。这支队伍走进校园、深入社区，把战斗故事与军功章带到孩子们面前，让红色基因代代相传。
2025年六一儿童节前夕，东方红小学的多功能厅里座无虚席。92岁的抗美援朝老兵闫成银身着旧军装，胸前挂满勋章，被孩子们簇拥着走上讲台。
“孩子们，我16岁参军，19岁跨过鸭绿江。那时候，我们一个连队上去，回来只剩不到一半……”老人的声音有些颤抖，台下孩子们的眼睛里闪着泪光。
宣讲结束后，孩子们围上来，用稚嫩的小手轻轻触摸那些沉甸甸的军功章。“爷爷，这枚勋章是怎么得来的？”“爷爷，打仗的时候您怕不怕？”闫成银一一回答，笑着说：“怕，但身后是祖国，不能退。”
“以前只在课本上看到英雄故事，今天听老爷爷亲口讲，感觉特别震撼。”东方红小学一名学生在作文中这样写道，“我长大了也要当兵，保家卫国。”
红色宣讲分队联合市实验小学、东方红小学、城建幼儿园，连续三年举办“回望军旅生涯，传承老兵精神”八一主题活动，精心打造“传薪杯”“红色回声”等宣讲品牌，累计开展活动20余次，覆盖师生、居民3000余人次。
为了让红色文化从“课堂”延伸到“课后”，融入孩子们的日常，宣讲分队还专门为辖区退役军人子女设计定制了“红色励志笔记本”。笔记本内印有军旅格言、英雄事迹插画等。孩子们用它记录学习心得、抄写红色诗词，在潜移默化中接受着红色文化的滋养。
兵心依旧 一人星光点亮万家灯火
在气象台社区，提起“兵心依旧”志愿服务队，有一个名字总会被反复提及——田渡海。
2012年12月，田渡海从部队退役。此后的十年，他一个人默默做着志愿服务：帮邻居修水管、接送老人看病、调解邻里纠纷……但他的心里始终有一个结：“一个人的力量太有限了，如果能有一支队伍，就能帮到更多人。”
2023年，田渡海正式转岗成为社区工作者。他终于有机会把心中的蓝图变成现实。他做的第一件事，就是摸底辖区退役军人的“家底”。历时47天，他走遍每一户退役军人家庭，建立“特长＋需求”双清单，登记涵盖应急救援、家电维修、心理疏导等9类186项技能，绘制出“社区老兵人才热力图”。
拿着这张图，田渡海挨个动员：“您会修水电，能不能加入服务队？”“您当过卫生员，能不能定期给老人量血压？”他的真诚打动了很多人。起初只有12人响应，后来发展到30人、50人……如今，“兵心依旧”志愿服务队已壮大到136人，其中退役军人骨干84人。
田渡海创新推行“分类编组、按需派单”机制，将志愿服务精准覆盖至应急抢险、便民服务、红色宣讲、矛盾调解、基层治理等领域。他积极联动物业、学校、医院等单位，签订共建协议，推动志愿服务从“单兵作战”向“兵团攻坚”升级。截至目前，他个人志愿服务时长已突破5000小时。
居民们常说：“有事找渡海，有险见兵旗。”而田渡海总是那句话：“脱下军装还是兵，哪里需要就去哪里。”
前不久，宜昌市退役军人事务局党组书记、局长张碧钧深入气象台社区退役军人服务站，实地察看“老班长工作室”阵地建设，并详细了解“兵心依旧”志愿服务队以及“步兵行动”等项目的运行情况。他对社区通过搭建平台、健全机制、强化激励，引导退役军人在基层治理一线主动担当作为的做法，给予了充分肯定。
调研结束，张碧钧深有感触地说：“气象台社区的实践告诉我们，退役军人不仅是服务保障的对象，更是基层治理的宝贵财富。‘兵心依旧’这个品牌，让‘人民子弟兵’五个字在街巷间化作了看得见、摸得着的温度。”
从一个人的坚守到一群人的冲锋，从“步兵行动”的步数预警到“暖阳护航”的千里护送，从“3分钟应急”的生死时速到“老兵议事”的邻里和谐——气象台社区的退役军人们，用一身“红马甲”，延续着军旅荣光，温暖着街坊邻里。
在气象台社区退役军人服务站的墙上，挂着一面锦旗，上面写着：“情系老兵办实事，周到服务见人心。”这14个字，正是这支队伍最真实的写照。他们用行动证明，军魂早已融入血脉，无论身在何处，那份为人民服务的初心，永远滚烫。
本版图片均由气象台社区退役军人服务站提供
三峡日报记者 易山 通讯员 朱伟 陈志勇 谢多 饶琼